Geceleyin, perdeler sımsıkı kapalı olsa bile yeterince karanlık olmuyor. Olmuyor! Kendini de söndürmek gerek bunun için. Sanki, dizleri olabildiğince kendine çekmek, topak olmak, kendine gömülmek gerek. Tıpkı ana rahmindeki gibi.
Arka odada ölü anneler yaşayan kızları için ağlarken çıktın karşıma. Ben bir süre önce savaştan çıkmıştım ve yeniden başlayacak bir savaşı hissediyordum; kara, yalnız, ifadesiz, sessiz